母亲，我只是这样说爱你

满眼尽是夕阳的余晖，像是被谁打翻了染缸，将院子染成了秋天的颜色。砖墙那斑驳的模样，是岁月留下的痕迹，是历史的冲刷，几十年一日如诗般静默，无欲无求，任风沙将鲜活的容颜变得沧桑。

屋顶上，青灰色的瓦片明暗相间，如钢琴上的黑白键盘，一粒石子儿从高处滑落，瞬间奏响一支苍劲的歌曲。烟囱上的鸽子闪着“火眼金睛”，白色的羽翼渡上金边，仿佛是来自天堂的使者，正巡视着人间。 我背靠窗沿，身后是昏暗的灯光，与窗外的飞霞遥相呼应。“唰 、唰、唰……”是母亲打扫庭院的声音，注视着她的背影，顿觉世界只剩下我们两个人，寂寥无声……

我的双眼开始迷蒙，似乎回到了小时 候。那时的我，总是亲昵的偎在母亲的怀里，轻轻抚摸着她的长发，天真地问：“我什么时候长大？”母亲总会低头看我，眼里有水波荡漾，那种温柔贯穿了我的全身，她笑吟吟地抚摸我的额头，“有一天妈老了，你就长大了。”

长大后，我常年在外，很少回家，从未意识到母亲是从何时开始变老的。每天的我都忙个不停，工作、情感、生活，像是个被填满了的麻袋，变得麻木，笨拙，早已忘记了家的含义。每个月打给母亲的那一通电话，更像是在例行公事，一如我每个月要提交给公司领导的工作计划一般。我不了解父母的近况，不知道家中的小侄女已经长成了亭亭玉立的小姑娘。

忽然刮起一阵风，母亲停了下来，揉了揉眼睛，我的心也像是被她揉碎，鼻子一酸，泪眼婆娑。多年来的“斑斑劣迹”，像老旧的电影胶片，修复重现……

儿时，我们只有在父母怀里，才能感觉到心安，那颗幼小的心灵异常的敏感，像是蜗牛，轻轻一碰，便会马上缩回到壳里，父母的怀抱，就是那避风港。我们依赖着父母，拒绝着陌生的人。后来，等我们渐渐长大了，挣脱开了父母的怀抱，踏入了期待已久的社会，在那个心中憧憬，渴望了很久的花花绿绿的世界里，呼朋引伴，热情洋溢。回到家，心却封闭起来，似乎长大了就应该是这样，热衷于和父母对抗。我们可以对陌生人笑脸相迎，敞开心扉，却与父母相对无言，一味苛求。我不愿相信这是人性的本来面目，只当是社会改变了我们。

从前，我都是难得回一次家，每天在朋友之间往来穿梭，灯红酒绿，好久都不能回家吃一次饭，从来就没觉得会有什么不妥，心里反而总在感慨“这就是年轻人该有的生活”。现在，除了与几个知心好友坐在一起聊聊天，每次回家后开始变得很少出门。帮母亲做做家务，陪父亲喝喝茶，一家人在一起吃顿饭，便是我感觉最舒服，最幸福的感觉。也只有这样，我才有了为人子女的真实感。而多年前那所谓的“年轻人的生活”，现在想起来，只觉得无知和可笑。这么多年，我就像是一只两栖动物，在陆地与水里来回的摸索，寻找着家的含义。

我们的父辈，一辈子都与土地分不开，面朝黄土背朝天，过着淳朴且有真实的生活。前人种树后人乘凉，到了我们这一代，生活变得富裕，便开始不满足于现状，总幻想着出去闯荡一番，以为世界如我们想象当中的那般美好。直到有一天，突然才发现，故乡变他乡，每次回家，父母都像是对待客人一般，好吃好喝款待我们。或许这并非他们的本意，只不过是，他们已经没有，或是不知道该如何向我们，更好的表达心中的那种爱。

我回过神来，视线正好与母亲看我的眼神相对，笑容还是那般温柔，低下头继续手中的针线活儿。我突然有种很想跑过去的冲动，像小的时候那样，埋头在她怀里，用柔软的头发触摸她温暖的手，听她轻轻的为我哼着摇篮曲，突然很想告她：“妈妈，我爱你……”

夜，如期而至，夕阳隐退，月如钩。母亲只身走进了厨房，屋檐上的鸽子不知何时已经飞走，烟囱上，炊烟袅袅。

夜已深，万籁俱寂，房间里，昏黄的灯光映出母亲消瘦的身影，她依然在用她那双刻满了岁月风霜的双手，编织着心中最淳朴的梦……灯光也在挂钟一次次的催促声中终于熄灭了，清冷的月光越过窗沿，爬上了我的床。我睁开眼睛，心突然变得澄净、透明，仿佛是经过了圣水的洗涤，已参透了生命的真谛。

母亲，原谅我有时会悄悄跟你置气；母亲，原谅我张不开口的含蓄，因为我不敢开口表达对你的爱意；母亲，原谅我有限的能力，我不能像别人家的孩子一样给你带去骄傲和荣誉；母亲，原谅我只能用这种你永远也不可能知道的方式，在心中无数次的对您说着“我爱你”。母亲，真的很想很想，像小时候那样睡在你身旁，用我的心跳让你感知到我所有的快乐与悲伤；母亲，请别笑话我内心的脆弱和在您跟前表现出胆怯。 突然做起了一个可笑的梦，有一天我成为了一个伟大的歌唱家，只为能唱出永垂不朽的歌曲，献给母亲；突然做起了一个可笑的梦，有一天我成为了一个伟大的诗人，只为能写出永世传颂的诗篇，诵给母亲……我想对着母亲说，你是我心中的一首歌，我的快乐源于你的笑容，每一抹微笑都是我歌里的阳光；你是我心中的一首诗，我的泪眼承载着你的悲伤，每一滴泪都是我诗篇里的哀叹。（王洁/文）

王洁简介

中国散文学会副秘书长、陕西省作家协会会员，青年作家诗人,陕西西安人。

在《中国文化报》、《中国艺术报》、《中国报道》、《光明日报》、《散文选刊》、《散文家》、《读者》等国家级刊物发表文学作品数篇，出版有散文集《六月初五》；长篇小说《花落长安》。代表作《永远挺拔的白杨树》荣获“智慧杯”中国梦?劳动美全国职工散文大赛二等奖；《爱情如海不是美丽的童话》获第七届“岱山杯”全国海洋文学大赛二等奖；《一顶草帽》获第九届“漂母杯” 华人华文母爱?爱母主题散文诗歌大赛一等奖；《丝路回想》获第三届“丝绸之路杯”全国青年散文大赛银奖；荣获第二届“三秦优秀文化女性”荣誉称号。另有诸多篇文章获得国家、省市级奖项。